Xuân Quê Hương lần 2: Đôi dòng cảm xúc

Bài cảm nhận của thành viên xa_la.qn89, một nữ tình nguyện viên lần đầu đi tình nguyện ở quê nhà, viết gần một tháng sau chương trình Xuân Quê Hương lần II (25 tháng Chạp, Tết Tân Mão 2011) ở xã Bình Chương, huyện Bình Sơn. Bài viết thẳng thắn cả vui lẫn buồn, và được chính Ban tổ chức cảm ơn. Ban biên tập đăng lại, giữ ngày đăng gốc.

Tôi xin viết ra đây những cảm xúc thật của bản thân mình trong ngày tham gia chương trình với hy vọng xem như lời nhắn gửi và tâm sự cùng các bạn. Hãy cho tôi xin lỗi nếu như những cảm xúc và cảm nhận đó của tôi làm ai đó buồn, thất vọng, nhưng xin đừng khích bác, cãi cọ, vì đây chỉ là cảm nhận và cảm xúc của riêng tôi. Còn các bạn cảm nhận như thế nào, xin hãy chia sẻ với nhau. Chúng ta chia sẻ để hiểu, để thấy những gì chúng ta đã đạt được và chưa đạt được, để hoàn thiện hơn những bài học cuộc sống của mình. Đó là điều đã thôi thúc tôi viết lên những cảm xúc này.

Còn các bạn?

Gần tròn một tháng

Vậy cũng là đã gần tròn 1 tháng kể từ ngày tham gia chương trình tình nguyện “Xuân quê hương lần 2”. Tưởng chừng như cảm xúc về nó đã lắng đọng trong tôi, nhưng sao hôm nay online diễn đàn, nhìn ngắm lại những bức ảnh “Xuân quê hương lần 2”, trong lòng tôi lại dâng trào lên muôn vàn cảm xúc. Có những niềm vui nhưng cũng chất chứa đầy nỗi buồn, sự thất vọng. Lần đầu tham gia chương trình tình nguyện tại quê nhà, bao mong đợi, háo hức, để rồi khi chính mình tham gia mới thấy cảm xúc thế nào.

Phải nói rằng: dù không thực hiện đúng như kế hoạch trong chương trình soạn thảo, nhưng dù sao chương trình “Xuân quê hương lần 2” cũng đã đạt được kha khá thành quả, và cũng đã kết nối thêm những tấm lòng vì quê lại với nhau, đã làm được cái ước mơ đóng góp sức trẻ cho quê nhà của sinh viên tỉnh nhà, và cũng phụ giúp được một phần cho quê nhà trong mùa xuân mới.

Có lẽ, sau buổi kết thúc chiến dịch sẽ có những ước mơ nảy lửa, cao trào, nhiệt huyết tuổi trẻ lại được nung nấu trong lòng đa số các bạn sinh viên, nhất là thành viên trong ban tổ chức. Nhưng cũng có những nỗi buồn, để lại trong tâm hồn những sự thất vọng: thất vọng về ý thức của một số tình nguyện viên, thất vọng về cách tổ chức và phân phối, quản lý công việc, chạy chương trình, thất vọng khi nghe thấy sự chê bai của một thành viên ban tổ chức với những người đồng chí trong ban tổ chức của mình. Thất vọng, buồn là những cảm xúc đến giờ nghĩ lại trong lòng không sao loại ra được. Có lẽ chỉ có đi, có chứng kiến, có nghe, có thấy mới hiểu được những gì xảy ra trong một chiến dịch tình nguyện.

Những nỗi thất vọng nho nhỏ

Cái cảm xúc thất vọng đầu tiên trong ngày tham gia chiến dịch: thất vọng về một đồng chí chỉ huy nằm trong ban tổ chức. Cách hành xử của anh với các thành viên thì chẳng khéo léo và tế nhị, chẳng để lại được tình thương, sự kính trọng của các tình nguyện viên. Tôi thấy tiếc cho một chương trình và tiếc cho anh. Giá như anh khéo léo hơn, tế nhị hơn, bỏ qua cái tôi thích “chứng tỏ cái uy, mạnh miệng” đó đi, thì có lẽ tình bạn, tình đồng chí, tình yêu giữa anh và các tình nguyện viên đã nảy nở trong chiến dịch qua, và cái uy của thành viên ban tổ chức đã có tiếng nói rộng hơn, mang lại ấn tượng đẹp trong lòng các bạn. Nhưng thôi, chuyện đời, ở đâu mà không có những cái tôi như thế. Tôi đây cũng sợ lắm, có lúc mình có chức rồi lại xem ai chẳng được như mình. Tôi chỉ hy vọng những suy nghĩ bé nhỏ đó của tôi anh có thể đọc và nhìn nhận. Tôi không ghét anh, chỉ muốn góp ý vậy thôi. Anh nghe, hiểu, tôi cảm ơn. Còn nếu anh cho mình đúng, xin anh cứ sống như thế, nhưng đừng làm hỏng đi cái đẹp trong một chương trình mà anh tham gia.

Có lẽ đó là một ngày tôi nhận cũng được kha khá sự thất vọng, không biết có phải do tôi quá mải nghĩ, quá mải để ý hay không nữa? Vui vẻ lao động cùng các bạn, nhìn những gương mặt và đôi bàn tay dính đầy đất của họ, có vài giọt mồ hôi lấm tấm, tôi bỗng thấy vui và quý sao “chiến sĩ tình nguyện”. Nhưng rồi khi nhìn về phía xa xa, niềm vui mới đó phút chốc đã tan biến. Là một chiến sĩ tình nguyện, tham gia vào chương trình tình nguyện, có lẽ đa phần các bạn đều để lý do “góp phần sức trẻ cho quê nhà” hay “xây dựng quê nhà”, nhưng dường như lời nói và hành động còn khá cách xa đối với một số bạn trong chương trình. Không biết có phải đã xa quê quá lâu không động tay chân nên họ quên mất cái gốc của mình, hay họ là những người sinh ra trong gia đình quá khá giả, là những cậu ấm cô chiêu không biết động tay chân lao động là gì, hay họ sợ… sợ đất làm xấu tay, cỏ làm đau tay, khom xuống mất dáng, hay công việc của họ trọng đại hơn là đứng quản lý những thành viên còn lại, mà trong suốt quãng thời gian mọi người hăng say thì họ chỉ đứng, ngắm, chụp ảnh. Tôi không biết vì lý do gì đã đưa đẩy họ đăng ký tham gia vào chương trình tình nguyện này? Có lẽ là muốn tham gia cho có tiếng? Để xem xem cái gọi là tình nguyện là thế nào chăng? Hay đó chỉ là sự ham thích chốn đông vui? Chỉ là nhổ cỏ, bỏ cỏ có lẽ quá tầm thường, tình nguyện là làm cái gì lớn lao hơn đó chứ, ai lại đi nhổ cỏ như thế? Phải chăng họ nghĩ như thế?

Với tôi, tình nguyện thì không chê bất cứ một công việc gì, nhất là khi tôi là một thanh niên, những người tràn trề nhựa sống: hãy sống và làm hết khả năng, đừng để bỏ phí sức trẻ của mình. Ai đâu đó đọc có lẽ sẽ cho rằng tôi “nhiều chuyện” quá. Tôi vẫn xin mỉm cười, vì tôi vốn là con gái, và hãy xin cho tôi được là người “nhiều chuyện”, để như thế tôi mới là con gái.

Ăn cơm xong, tâm trạng tôi có vẻ thoải mái hơn, không biết vì no hay vì không còn là người “nhiều chuyện” nữa. Tôi và các chiến sĩ lại hào hứng đi theo sự chỉ huy, phân bố của ban tổ chức đến địa điểm mới. Cứ tưởng là đi đắp đường, đào bùn giúp bà con để chuẩn bị cho xuân mới, nhưng lại được nghe đến địa điểm sân vận động. Tôi cứ thắc mắc: “Kì vậy? Sao trong chương trình là thế mà giờ lại cho đến sửa sang sân vận động là thế nào?” Thôi thì cho qua đi, đã bảo là tình nguyện thì không chê bất cứ việc gì, nhưng… tôi lại thêm lần thất vọng khi chứng kiến cái sân vận động trong trí tưởng tượng. Anh chỉ huy phát biểu ở Nghĩa trang Liệt sĩ bảo “Sân vận động là nơi quan trọng của xã, là gương mặt của xã”. Cứ ngỡ nó uy nghi thế nào, nhưng khi đến nơi… ôi sao chỉ là bãi cỏ hoang dân thả bò, vũng nước, không tường bao thế này? Khác xa với quê mình quá. Ừ thì đành rằng xã nghèo thật, nhưng liệu có nên bỏ thời gian để phát quang, dọn dẹp sân không, khi có những nơi khác cần chúng ta hơn, và liệu rằng sân vận động đó có thật sự hữu ích?

Nỗi buồn và thất vọng bỗng tan biến đi khi trái tim tôi hòa nhịp cùng bạn bè và các bạn thanh niên xã tham gia vào chương trình giao lưu văn nghệ. Cứ ngỡ bao nhiêu nỗi buồn đã tan đi theo lời ca tiếng nhạc, nhưng… thêm một lần thất vọng khi chứng kiến cuộc trò chuyện của một đồng chí trong ban tổ chức cùng một tình nguyện viên khi nhận xét về chương trình. Tôi không biết cô gái ấy đã đứng ra tổ chức bao nhiêu chương trình như thế này và đã tổ chức thành công, hoàn hảo được bao nhiêu lần, mà sao cứ vội phán xét, chê bai, chỉ trích người tổ chức mà không nghĩ về những khó khăn mà các thành viên trong ban tổ chức đã gặp phải (khó khăn về kinh phí, khó khăn khi họ đều là những sinh viên có nhiệt huyết nhưng chưa tích góp được nhiều kinh nghiệm trong đời sống để tổ chức chiến dịch). Là một thành viên trong ban tổ chức, lẽ ra những gì thiếu sót thì nên vui vẻ trao đổi với các thành viên còn lại để tìm ra lối thoát và bài học cho bản thân.

Những gương mặt đáng quý

Tuy vậy, tôi không hoàn toàn thất vọng đâu, bởi trong suốt chiến dịch ấy, tôi đã gặp, đã thấy và biết khá, khá nhiều gương mặt để lại nhiều ấn tượng tốt trong tôi. Họ thật xứng đáng với dòng chữ “thanh niên tình nguyện”, bởi họ luôn cháy và sống, làm việc hết mình, dù công việc khó khăn trên môi họ vẫn nở nụ cười. Họ thật đáng quý và thật đáng tự hào khi quê hương ta có những người như họ.

Đó là Ki**, anh chàng sinh viên cao đẳng CT, một con người luôn sống đúng nghĩa với sức tuổi trẻ. Ki** không ngại khó khăn, nhiệt huyết và những ước mơ trong Ki** đã giúp Ki** có thật nhiều chương trình ý nghĩa. Suốt chiến dịch, có thể bắt gặp tất cả cảm xúc trên khuôn mặt Ki**. Lo lắng là cảm xúc có thể nhận ra ở Ki** trong suốt hơn 2/3 hành trình, người ta lo một thì Ki** lo hai, ba. Và những nỗi lo lắng, vất vả đó cũng được đền bù xứng đáng với những nụ cười hạnh phúc khi chương trình kết thúc thành công. Tôi biết hơn ai hết, Ki** là người rất vui và hạnh phúc với kết quả đó. Ki** thật sự xứng đáng để tôi và các bạn học “sống và cháy hết mình với những nhiệt huyết dù có nhiều khó khăn”.

Một cô MC dễ thương, xinh xắn, luôn tham gia các công việc nhiệt tình, và dù mệt nhọc nhưng vẫn luôn cười tươi. Không những thế, cô còn là một MC khá chuyên nghiệp, luôn mang lại niềm vui cho các “khán giả”, đó là Tra**, cô sinh viên trường CĐ TC-KT. Đã nhắc nữ MC thì cũng không quên nam MC “điển trai, theo lời giới thiệu của nữ MC”, người khá hài và cũng luôn đốt cháy mình với tất cả. Cùng với nhau, hai bạn đã hoàn thành tốt nhiệm vụ của mình trong hành trình ấy.

Dáng người cao cao, khuôn mặt ngăm đen, đôi mắt một mí nhưng sở hữu giọng hát khá hay, luôn làm trò trêu mọi người cười, luôn hoàn thành công việc tốt: đó là những gì tôi nhận ra ở Mã*, cậu bé sinh viên CĐ CT cũng đã để lại ấn tượng sâu đậm với tôi. Một anh chàng điển trai, mang máy ảnh chạy tung tăng làm nhiệm vụ, luôn niềm nở nụ cười và luôn chu đáo, quan tâm đến các bạn, đó là những gì tôi cảm nhận ở Ti**. Thêm một cô bé vui vẻ, xinh xắn nhưng cũng khá đanh đá và rất hồn nhiên, tự tin hát hò, khuấy động chương trình văn nghệ với hai anh chàng sinh viên CĐ CT, làm tôi thấy rất mến và cũng có chút ganh tị: sao mà cô bé tự tin thế?

Trái lại với sự hồn nhiên và tự tin của Di**, thì tôi lại bắt gặp một cô bé dễ thương nhưng lại khá trầm lặng, đôi mắt mơ màng dường như chất chứa khá nhiều ưu tư. Dường như suốt hành trình cô bé khá đơn độc, nhưng lại là người khá năng nổ và siêng năng khi tham gia vào công việc tình nguyện. Tiếp xúc với cô bé chẳng được nhiều, nhưng vài câu chuyện của cô cũng làm tôi thấy mến mến cô, và lòng tôi tự hỏi: “Kì lạ, hai chị em mà sao tính cách khác thế nhỉ? Em vui, vô tư thế sao chị lại trầm lặng thế?”, khi biết cô bé đó là chị của Mã*. Một cô nàng xinh xắn, mang dáng dấp tiểu thư nhưng lại rất chu đáo trong việc chăm lo cho mọi người ở bữa ăn. Tuy không tiếp xúc với zuka (nghe mọi người gọi thế), nhưng tôi nghĩ đó là một cô gái sống tình cảm.

Vâng, còn và còn rất nhiều: như chú trưởng thôn xã Bình Chương, một người luôn nhiệt tình giúp đỡ cho chương trình; một anh thanh niên xã góp vui văn nghệ với câu chuyện tình hài hước; một MRHai nhiệt tình, chu đáo; một anh chàng sinh viên Lạc Hồng nhiệt tình với nụ cười dễ mến; một cậu sinh viên học viện tên Thi** mang dáng dấp nông dân khi quần ống cao ống thấp tham gia công việc cùng anh em; những cô gái đáng yêu, năng động của khúc ca “Tóc hát”; một cô bạn trầm lặng chưa kịp biết tên; những cô gái Đức Phổ dễ thương… Tất cả và tất cả đã làm nên một chương trình “Xuân Quê Hương lần 2” ý nghĩa, thiết thực.

Dù rằng có những thất vọng nho nhỏ đó, nhưng thật sự tôi xin cảm ơn, cảm ơn các bạn, cảm ơn chương trình đã cho tôi được thử sức và biết nhiều điều hơn về tình nguyện. Dù là chuyện vui hay buồn thì tất cả vẫn là những bài học quý giá mà tôi đã học được qua lần đi này, tôi thật sự không thấy hối tiếc vì điều đó. Lần nữa tôi xin được cảm ơn, cảm ơn tất cả, và chúc các bạn sức khỏe, học tập tốt, đạt được những gì mình ước mơ.

Đọc tiếp

Ngày 25 tháng Chạp ở Bình Chương và gần hai tháng chuẩn bị trước đó được kể ở bài Xuân Quê Hương lần II ở xã Bình Chương. Các lần Xuân Quê Hương khác, từ Tết Canh Dần 2010 đến Tết Giáp Ngọ 2014, ở bài Xuân Quê Hương: sinh viên Quảng Ngãi về quê làm tình nguyện Tết. Ai từng là tình nguyện viên những mùa Tết ấy, xin gửi về Ban biên tập.

Bài của thành viên xa_la.qn89 đăng trên diễn đàn Người Quảng Ngãi ngày 22/2/2011; Ban biên tập sửa chính tả, chia đoạn, thêm tiêu đề nhỏ. Tên thật những người được nhắc trong bài chỉ giữ vài chữ cái đầu. Ban biên tập lược một câu tả dáng người, hai câu nói nặng của tình nguyện viên mà người viết nghe được, và một đoạn phán đoán nặng lời về hai người cụ thể. Địa danh theo tên gọi thời đó. Ảnh gốc đã mất nên dùng ảnh minh họa.