Ký ức xa quê
Kí ức tuổi thơ máu lửa: hồi ký của thầy Lam về Phổ Thuận 1967–1975
· 3 phút đọc
Ngày 14/1/2011, thành viên Lamson81, người con xã Phổ Thuận, huyện Đức Phổ (Ban biên tập gọi là thầy Lam), mở topic “Kí ức tuổi thơ máu lửa” trong chuyên mục Lịch sử Quảng Ngãi. Thầy viết liền gần năm tháng, mỗi lần một đoạn dài, đến ngày 17/6/2011 thì gửi lời chào kết. Đó là chuyện một cậu bé lớn lên ở làng quê Phổ Thuận trong những năm chiến tranh ác liệt nhất, từ những ngày cậu mới năm tuổi thấy người chết vì bom mìn đến mùa hè hòa bình năm 1975.
Trả lời một bạn trẻ dưới topic, thầy kể vì sao mình viết: “Chú muốn viết hồi kí cho lớp trẻ hiểu về một giai đoạn lịch sử của quê hương. Tại vì những nhân chứng lớn tuổi như chú thì ít có điều kiện tiếp xúc với internet.”
Năm phần của hồi ký
Ngay từ những ngày đầu, thầy đã cho bạn đọc biết hồi ký “còn rất dài”, chia thành năm phần:
- Phần 1: Ngôi làng không bình yên
- Phần 2: Ở nơi sơ tán
- Phần 3: Mùa hè đỏ lửa
- Phần 4: Sau Hiệp định Pari
- Phần 5: Ngày đoàn tụ
Thầy còn tự vẽ bản đồ chiến sự xã Phổ Thuận giai đoạn 1967–1975 trên phần mềm AutoCAD và nhiều tranh minh họa cho từng đoạn kể, chụp lại những người trong chuyện ở thời điểm năm 2011. Đáng tiếc là các ảnh ấy không còn trong bản lưu của diễn đàn.
Mục lục
Phần 1: Ngôi làng không bình yên
- Tập 1. Ngôi làng không bình yên
- Tập 2. Căn hầm bí mật ở Thiệp Sơn
- Tập 3. Hố rác trên đồi Chóp Vung
- Tập 4. Đêm đánh đồn và những lá thư tìm thân nhân liệt sĩ
- Tập 5. Tết Mậu Thân và cuộc biểu tình ở Trà Câu
Phần 2: Ở nơi sơ tán
- Tập 6. Đường Cái Mới
- Tập 7. Đại đội nữ Hồng Gấm, trận An Trường
- Tập 8. Đại đội nữ Hồng Gấm, ba năm không hoa
Phần 3: Mùa hè đỏ lửa
- Tập 9. Mùa hè đỏ lửa
- Tập 10. Bia đỡ đạn trên quốc lộ
- Tập 11. Quê hương giải phóng
- Tập 12. Hiệp định Pari và trận ngã tư Thạch Trụ
Phần 4: Sau Hiệp định Pari
- Tập 13. Xuân 1973 và chuyến đi Sài Gòn đầu tiên
- Tập 14. Họa sĩ tí hon
- Tập 15. Chiếc võng dưới nấm mộ
- Tập 16. Những người lính đồn Quán Vịt
- Tập 17. Năm 1974 và đêm văn công giải phóng
- Tập 18. Chiến tranh tâm lý và chuyện học hành
- Tập 19. Lớp học trường làng
- Tập 20. Cuối năm 1974
Phần 5: Ngày đoàn tụ
Cách Ban biên tập đăng lại
Hồi ký được chia thành 23 tập, mỗi tập đăng lại nguyên văn và giữ ngày thầy đăng đoạn đó lên diễn đàn. Ban biên tập chỉ chuẩn lại dấu câu, thêm tiêu đề phụ cho dễ đọc, bỏ những dòng chú thích ảnh đã mất và lời nhắn gửi Ban quản trị, áp các đính chính thầy gửi sau. Hồi ký nhắc nhiều người thật trong làng, cả người đã khuất lẫn người còn sống, nên tên người thường được ghi ẩn, che một hai chữ cái cuối bằng dấu *. Tên các nhân vật lịch sử được giữ nguyên.
Dưới bài này là những lời bạn đọc diễn đàn gửi thầy năm ấy. Ai từng đọc hồi ký hay có kỷ niệm về Phổ Thuận, Đức Phổ thời chiến tranh, xin gửi về Ban biên tập.
Bài dẫn đường do Ban biên tập viết cho loạt hồi ký “Kí ức tuổi thơ máu lửa” của thành viên Lamson81, đăng trên diễn đàn Người Quảng Ngãi từ ngày 14/1 đến 17/6/2011. Câu trích là nguyên văn lời tác giả trong topic.
Kỷ niệm từ diễn đàn
13 lời trò chuyện của thành viên diễn đàn Người Quảng Ngãi dưới bài này, giữ lại làm kỷ niệm.
Pull_Man
Cảm ơn bài viết của chú , cháu đọc xong rồi.Rất hay và cảm động.Chúc chú thành công trong cuộc sống.phuong_boy
sao mà chữ không là chữ vậy trời! đọc xong mỏi cả mắt luôn! nhưng dù sao cũng hay! hehePull_Man
Hay quá Chú ơi , còn thì viết tiếp đi chú.sutrove
Chào chú Lamson81! Cảm ơn vì bài hồi ký của chú rất hay. Chú làm cháu nhớ bố mẹ quá, bố mẹ cháu cũng hay kể những chuyện về một thời trai trẻ của họ cho các con các cháu nghe. Mỗi khi tết đến xuân về, bên bàn thờ tổ tiên, ông bà. Mâm cơm ngày tết bao giờ cũng ấm cúng và thiêng liêng với những người con đất việt.Không năm nào là bố mẹ cháu không ôn lại những kỷ niệm về một thời chiến tranh...những ký ức của một thời máu lữa và nước mắt, như còn hoà lẫn còn vang vọng đâu đây. Cảm ơn chú về bài hồi ký này, cháu sẽ tặng cho chú một bài thơ. Thơ dở và sai chính tả chú đừng chê nhé.sutrove
Thơ tặng chú Lamson81 Lịch sử đất nước tôi Máu hồng nhuộm đỏ từng trang giấy Để hôm nay chúng con sống trong cảnh thái bình Là lớp lớp thế hệ đi trước đã ngã xuống Vì hoà bình độc lập tự do cho dân tộc Thì thịt nát xương tan có xá chi Mấy mươi năm đất nước hoà bình Nhưng dư âm cuộc chiến như vẫn còn vang vọng Những ký ức của một thời máu lữa Là điểm tựa hành trang chúng con bước vào đời Tuổi xuân của các cô các chú Là dưới làn mưa bom bão đạn của quân thù Tình yêu của các cô các chú Nhắn gửi gió cuốn đi Đâu còn là hạnh phúc Đâu còn là tự do Khi nước nhà bị giầy xéo Dưới gót giầy quân xâm lược Chiến tranh ôi chiến tranh tàn khốc! Phá nát cảnh thanh bình Làng xóm quê tiêu điều Khói chiều bay nghi ngút Đàn chim bay tang tác Bay về đâu về đâu Máu người dân vô tội Chảy đỏ đồng đỏ đồng Ôi! máu yêu máu yêu Máu người dân nô lệ Đã thành sông thành sông Hỡi người dân mất nước Hãy đứng lên đứng lên Quyết một lần sống mái Quét lũ quân xâm lược Cùng bè lũ bán nước Giành lại quyền tự do. CẢM ƠN CHÚ LAMSON81 ĐÃ CHO CON BIẾT THÊM VỀ LỊCH SỬ TỈNH NHÀ.Lamson81
Chào sutrove ! Bài thơ của người trẻ như cháu mà viết được như thế thì làm cho chú rất xúc động. Vì thường thấy lớp trẻ bây giờ ít quan tâm đến lịch sử. -Cha mẹ cháu ở xa hay sao mà lại nhớ bố mẹ quá ? Chú muốn viết hồi kí cho lớp trẻ hiểu về một giai đoạn lịch sử của quê hương. Tại vì những nhân chứng lớn tuổi như chú thì ít có điều kiện tiếp xúc với internet. Một số công chức có học hành thì lại chủ yếu dành nhiều thì giờ vô bàn nhậu hơn là lên mạng đọc sách báo.sutrove
Chào chú Lamson81! Bố mẹ cháu quê ở Hải Dương, thời chiến tranh Bố mẹ cháu như bao lớp thế hệ thanh niên miền bắc xung phong vào nam theo tiếng gọi nam tiến. Giải phóng miền nam thống nhất đất nước. Hoà bình, Bố mẹ cháu được phân công công tác và làm việc tại huyện miền núi Ba Tơ. Bố mẹ cháu cũng như chú bây giờ đều đã có tuổi, Bố mẹ cháu nói lá rụng về cội . Mỗi lần nghĩ đến là cháu lại nhớ Bố mẹ.khoau_5x
lamson81 ơi bác viết hay quá . Viết tiếp đi nha tôi đang chờ đókhoau_5x
Tết tuổi thơ của chú ngày xưa có pháo và súng nổ ầm vang vui quá ! Còn bây giờ giao thừa im re vắng lặng như chùa Bà Đanh. Buồn quá đi mất !sutrove
khi chúng ta sống trong cuộc chiến Chúng ta mới thấy được giá trị của hoà bình Khi chúng ta sống trong hoà bình Xin hãy nghĩ đến những người đã ngã xuống. Trái đất này chưa bao giờ được bình yên Đâu đó vẫn còn tiếng súng nổ, bom vẫn rơi,người vẫn chết Con người còn tàn xác nhau đến bao giờ Tại sao lại như vậy? Trả lời được câu hỏi này chúng ta sẽ yêu đất nước ta nhiều hơn. Những việc làm tốt dù là nhỏ cũng đều góp phần làm đất nước ta tốt đẹp bội phần. BÁC HỒ ĐÃ TỪNG NÓI > CẢM ƠN BÁC LAM SƠN 81 RẤT NHIỀU!zuka
bài viết hay và có ý nghĩa.....tk về bài viết hay..mong sao 4r ta ngày còn có những bài như thế này....DongcO_QN
cảm ơn vì bàn viết của bạn.rất thiết thực.hipull_star
hay qua. thanks ............................................


